Fossile #15

Onglets principaux

Une différence encore est dans nos corps, dans ce que l'on peut en voir, ce qu'on devine surtout qui s'est dedans passé, cette fonte, ce lent délabrement, l'infime travail de sape qui à chaque heure entre maintenant et là a fait son oeuvre qui n'est pas une grande oeuvre mais est destruction lente, patiente, têtue, un animal, une bête qui fouille et dérange tout en avançant son groin dans le sol meuble, y laisse ses traces, elles ne partiront pas même si l'on labourait dessus, je me souviens ici d'une visite à l'abbaye toute proche où l'on voyait sous le sol dégagé justement ça, des sillons venus tels de bien avant ce siècle et demeurés intacts et témoignants, ils étaient les griffures du temps. Quand je me place, moi le petit homme endimanché, étonné, devenu plus grand et qui commence doucement à se voûter mais c'est la loi de l'univers, devant un miroir, ce qui me frappe, ce sont les genoux, qui sont sans doute l'une des plus laides parties d'un corps et qui malgré ce qui précède, que je viens d'écrire sur la bête, sont demeurés les mêmes, un bricolage, une sorte d'échafaudage qui fait tenir comme il le peut le reste debout. Certes, il y a quelques cicatrices de plus, le petit homme, s'il sait clairement à peine marcher, n'a pas encore pris le temps de tomber en avant, de se faire les rotules, cela viendra, lui laissera ce que je porte de marques minuscules qui sont peut-être des inventions mais à part cela, l'ensemble est même, osseux, rugueux, on dirait des morceaux de bois mal assemblés, cela ne ferait pas la fierté du menuisier, on lui connaît de plus belles réalisations et c'est lui, aussi, qui assemble les cercueils — le bonhomme tout en blanc les verra vrais un jour, beaucoup plus tard, debout dans l'atelier, ou on lui racontera, il ne sait plus vraiment. Cette persistance des os qui changent sans se changer, cela dérange je ne sais quoi en moi, cela m'attriste, cela me dit qu'on reste toujours soi, je crois que c'est ça que raconte cette toute petite image, et le bambin, et puis ses genoux aussi bien entendu.

Licence Creative Commons